И еще странная штука. Я не чувствую лета. Его просто нет. Нет запаха горячей пыли, нет заполошного гвалта птиц, нет всепронзающего солнца. Похоже, на этот раз лето на борту ознаменуется только сменой дат на календаре. Очень не хочется в это верить.
Я просто телефонный звонок, ждущий соединения. Зависший где-то в паутине проводов на полпути между тем, кто ждет, и тем, кто не слышит. Хрупкий набор электрических импульсов, ждущий, когда небо вспомнит меня и выйдет на связь..."